Estampas

2124

Sigo leyendo a Klemperer. Cuánta constancia cuánta obstinación cuánto amor a la cultura y, sobre todo, cuánta sabiduría.

“Desde un punto de vista ético, amar a los enemigos es reblandecimiento de cerebro”.

Exacto.

2123

Podría considerarse que pinto un solo cuadro compuesto por cientos, miles de fragmentos un cuadro descomunal que va saliendo del horror y de la nada. En ocasiones los rostros de los fusilados brotan fluidamente de un par de manchas y cuatro gestos pero en otras se resisten y hay que esforzarse durante horas o días para obtener un resultado satisfactorio.

Toda una aventura pictórica.

La barbarie ideológica cercena pero el arte recupera y prolonga afortunadamente.


Le Monde

2122

Me envía un amable lector las fotos de dos muchachos fusilados en el Central Adela, en la provincia de Las Villas, en 1961. Fusilaron los Castro a seis cubanos en esa ocasión pero no hay fotografías de los demás y seguiré tratando de conseguirlas. Tal vez nunca pueda encontrar los rostros de todos los fusilados por los Castro se mató mucho y sin ningún procedimiento legal se mató de manera criminal y salvaje.

Al menos dos de los fusilados en el Central Adela tenían diecisiete años cuando los mataron.

2121

1959. José Camacho Alfaro. Oil on vanvas, 27 × 35 cms.

2120

Pinto a dos hermanos fusilados en 1964, en Camagüey, un lugar espantoso. Los hermanos Camacho eran parte de una guerrilla anti fidelista. Esas guerrillas formadas por los mejores cubanos. De haber ganado la guerra esos cubanos la historia de Cuba hubiera sido muy diferente y la isla no sería el estercolero que es en la actualidad. Pinto a estos hermanos con una mezcla de pintura muy diluida y trazos densos para los contornos y las sombras y quedan bonitos y nada recuerda en sus rostros la muerte feroz que los alcanzó y son rostros donde puede verse la victoria.

La de haber muerto libres, naturalmente.

2119

Hay una molicie de la temperatura pero además una considerable agresividad corporal. Voy al mercado y estoy a punto de estrellarme dos o tres veces. Con la llegada del verano llega también un desnudarse que es lo mejor del verano qué duda cabe. Veo a una rubia grande y ahusada con un vestido transparente y las rotundas nalgas al trasluz y digo qué bestia y esa es la primera vez en que estoy a punto de estrellarme. Allá en la isla pavorosa van así siempre y la desnudez se vulgariza claro pero aquí esa transición de lo cubierto de las botas altas a las sandalias y del todo oculto al todo expuesto es algo formidable.

La superficialidad de lo tropical y su cultura siempre derivativa tiene que ver con esa falta de contrastes con la ausencia del pendular de las estaciones, creo.

2118

Llega el verano y si hubiera una playa en la que uno pudiera meterse en España, ya no habría nada más que desear. Bueno, es un decir. Tus tetas de manzana las desearía.

El jardín relumbra y debajo del olivo se concentran los bordes marinos y hay que ir allí a refugiarse pero lo que cambia el mundo es la luz y la manera en que nos damos a ella.

Somos animales de la luz.

2117

Nos acostamos como a las tres comidos bebidos bailados y felices después del salmón y los vinos y el olor a pólvora flotaba en el jardín. Aún sonaban algunos cohetes cuando nos fuimos a la cama y recordé en lo que demoré en quedarme dormido, que no fue mucho, las noches de San Juan de mi infancia cuando quemábamos un gran muñeco en la calle y antes paseábamos el muñeco por las calles del barrio una banda de chiquillos portando antorchas y alborotando hasta el lugar de la pira y al volver a casa mi madre en el portal.

Qué mundo perfecto cuando regresas a casa y te espera tu madre en el portal.

2116

Viendo la galería de rostros que van surgiendo de la oscuridad a la luz de la pintura se comprende enseguida que la pena de muerte ha sido usada por el castrismo como herramienta fundamental de una política de terror. Matamos, ese siempre ha sido el mensaje, matamos, si cruzas ciertas líneas, matamos.

Después de los primeros actos de venganza, fusilamientos en grupo de oficiales y esbirros de Batista, se siguió fusilando durante años a cualquier cubano que se rebelara de cualquier forma contra el régimen.

Alzarse en armas contra Castro naturalmente constituía un acto de responsabilidad cívica y de nobleza. Y por eso mataron a miles de cubanos durante años los Castro.

Después, claro, como la Historia la escribían escritorzuelos al servicio de la dictadura, estos cubanos quedaron reducidos a bandidos.

Pero ahora yo los pinto y como creo en el poder redentor del arte volverán a ser en mis cuadros hombres y mujeres nobles y libres que es lo que siempre fueron.

2115

Termino el primer volumen de los diarios de Klemperer, qué hombre formidable, que obstinación la suya y que fe la suya en el poder de la literatura. En las condiciones más terribles sigue el judío Klemperer escribiendo sus libros en un gran vacío y en la mayor de las desesperanzas. Con la humillación y el exterminio como único horizonte, encarcelado, tratado como un animal sigue escribiendo su obra y dejando por escrito su testimonio.

Klemperer es la mejor lectura para alguien como yo que se ha planteado pintar cientos de fusilados del castrismo una tarea descomunal que exige una enorme obstinación y un gran compromiso.

« Anteriores

Comentarios

© Juan Abreu, 2006-2011