3050
Salgo al jardín y es media mañana y llovió ayer y todo está mojado de una manera cantarina mojado y el sol brilla y es todo luz y serenidad, sin calor o apenas; y el perro me ha seguido y se ha tumbado en la terraza, cerca. Mi cerebro es un cerebro sobre todo de escritor así que comienza automáticamente a describir no lo que veo sino la sensación que me produce o ambas cosas y tengo la certeza enseguida de que esta película (había puesto membrana, pero) reluciente y bruñida que llamamos realidad no puede decirse pertenece a otro rango el de lo vivo, mientras que el lenguaje a pesar de Shakespeare, Milton, Cervantes, Quevedo, Borges, Lezama, Horacio, Faulkner, Propercio, Eliot y Homero pertenece a lo que aspira a vivir lo veo claro ahora de pie aquí sobre la hierba frente al olivo y bajo el sol.
